Lo Camí, VIII.

VIII.

Segóns
Roc, lo Moñigo, la Pesteta menuda ere una de les dones del poble que
teníe lo ventre sec. Aixó, encara que de difíssil comprobassió,
no suposabe res de particulá perque les Pestetes, mes o menos, u
teníen tot sec.

La
Pesteta menuda va torná al poble en lo tranvía interprovinsial als
tres mesos y cuatre díes, exactamen, de la seua fuga. La tornada,
com antes la fugida, va constituí un acontessimén a tota la vall,
encara que, tamé, com tots los acontessiméns, va passá y se va
olvidá y va sé sustituit per un atre acontessimén al que tamé li
va passá lo mateix, y se va olvidá. De esta manera anabe
elaboránse, poc a poc, la elemental historia de la vall. La Pesteta
menuda va torná sola, y a don Dimas, lo del bang, no se li va torná
a vore lo pel, a pesá de que don José, lo mossen, prejusgabe que no
ere mal mosso. Bo o roín, don Dimas se va esfumá al aire, com se
disolvíe, sense dixá rastre, lo eco de les montañes. Va sé Cuco,
lo factó, lo que primé va portá la notíssia al poble. Después de
la "radio" de don Ramón, lo apotecari, Cuco, lo factó,
ere la compañía mes codissiada del puesto. Les seues notíssies
eren sempre fresques y curioses, encara que no sempre edificáns.
Cuco, lo factó, teníe una personalidat de bon añ, en espenta,
expansiva y físicamen optimista. Daniel, lo Mussol, lo admirabe;
admirabe lo seu carácter, los seus coneiximéns y la simplissidat en
la que manejabe y controlabe la eixida, entrada y sirculassió dels
trens per la vall. Tot aixó implicabe una capassidat; la ductilidat
y lo talento de organissasió de un factó no se improvisen.
Irene,
la Pesteta menuda, al apeás del tren, portáe llágrimes als ulls y
pareixíe mes magra y consumida que cuan va marchá, tres mesos
abáns. Pareixié que caminare portán una cárrega invissible damún
que la obligabe a belcás per la sintura. Eren, sense duda, los
remordiméns. Vestíe com solen vestí les dones viudes, mol viudes,
tota de dol y en una mantelleta negra y atapida que li escamotejabe
la cara. Habíe plogut durán lo día y la Pesteta, al pujá la
costa, camí del poble, no se preocupabe de bordejá los charcos, li
pareixíe trobá un raro consol a la inmersió repetida de los seus
pevets als clots y al fang de la carretera. Lola, la Pesteta gran, se
va quedá parada al vore a san germana, indessisa, a la porta de la
tenda. Se va passá la ma repetidamen per los ulls com volén esbarrá
una aparissió roína.

-
Sí, soc yo, Lola - va murmurá la menuda -. No te extraños. Encara
que pecadora y tot, hay tornat. ¿Me perdones?

-
¡Per los siglos dels siglos! Vine aquí. Passa - va di la Pesteta
gran.

Van
desapareixe les dos germanes a la trastenda. Allí se van mirá la
una al atra en silensio. La Pesteta menuda se manteníe arrupida, en
lo cap cacho, humillada.
La gran aparentabe habés engordit de
repén en la tornada y lo arrepentimén del atra.

-
¿Saps lo que has fet, Irene? - va sé lo primé que li va di.

-
Calla, per favor - va ploriquejá la germana, y se va desplomá damún
de la taula, plorán a moc
estés. La Pesteta gran va respetá los plos de san germana. Los plos
son nessessaris pera rentá la consiensia. Cuan la Irene se va alsá,
les dos germanes se van torná a mirá als ulls. Apenes pressisaben
de paraules pera enténdres. La comprensió ixíe del inexpresat:

-
Irene, ¿has...?

-
Hay...

-
¡Deu meu!

-
Me va engañá.

-
¿Te va engañá o te vas engañá?

-
Com vullgues, germana.

-
¿Ere lo teu home cuan...?

-
No... Ni u es ara.

-
¡Deu meu! ¿Esperes...?

-
No. Ell me va di... ell me va di...

Se
li va trencá la veu en un gemec. Se va fé un atra vegada silensio.
Al remat, la Pesteta gran va preguntá:

-
¿Qué te va di?

-
Que era machorra.

-
¡Canalla!

-
Ya u veus; no puc tindre fills.

La
Pesteta gran va pedre de repén los bons modals y, en estos, los
estribos.

-
Ya saps lo que has fet, ¿verdat? Has tirat la honra. La teua, la
meua y la de la beneída memoria
dels nostres pares...

-
No. Assó no, Lola, per l'amor de Deu.

-
¿Quín atra cosa, entonses?

-
Les dones fees no tenim honra, desengáñat, germana.

Díe
aixó en gesto ressignat, aplanida per un inexorable convensimén.
Después va afegí:

-
Ell u va di aixina.

-
La reputassió de una dona es mes pressiosa que la vida, ¿no u
sabíes?

-
U sé, Lola.

-
¿Entonses?

-
Faré lo que tú digues, germana.

-
¿Estás disposada?

La
Pesteta menuda va acachá lo cap.

-
U estic - va di.

-
Vestirás de dol lo que te quede de vida y tardarás sing añs en
assomát al carré.
Éixes són les meues condissións, ¿les
asseptes?

-
Les assepto.

-
Pucha a casa, entonses.

La
Pesteta gran va tancá en clau la porta de la tenda y va pujá detrás
della. Ya a la seua habitassió, la Pesteta menuda se va assentá al
canto del llit; la gran li va portá una grela en aigua tibia y li va
rentá los peus. Durán esta operassió van está callades.
Al
acabá, la Pesteta menuda va suspirá y va di:

-
Ha sigut roín, ¿saps?

La
Pesteta gran no va contestá. Li faie un sec respecte lo ademán de
dessolasió de san germana. Esta
va continuá:

-
Volíe los meus dinés. Lo mol pocavergoña se creíe que teníem
mols dinés; un mun de dinés.

-
¿Per qué no li vas di a tems que entre les dos sol sumáem mil
duros?

-
Haguere sigut la meua perdissió, germana. Me haguere abandonat y yo
estaba enamorada dell.

-
Callá es lo que te ha perdut, loca.

-
Sels va gastá tots, ¿saps?

-
¿Qué?

-
Va viure en mí mentres van durá los dinés. Se van acabá los
dinés, se va acabá Dimas. Después me va dixá tirada com a una
perduda. Dimas es un mal home, Lola. Es un home roín y cruel.
Les
magres galtes de la Pesteta gran se van ensendre encara mes de lo que
habitualmen rochecháen.

-
Es un lladre. Assó es lo que es. Igualet, lo mateix quel atre Dimas
- va di.

Se
va quedá silensiosa al apagás lo seu arrebato. De repén los
escrúpols van escomensá a socaváli la consiensia. ¿Qué es lo que
habíe dit de Dimas, lo bon lladre?
¿No li agradaben al siñó
esta classe de arrepentits? La Pesteta gran va sentí un viu
remordimén. "De tot cor te demano perdó, Deu meu", se va
di. Y se va proposá que en son demá, només eixecás, aniríe a
reconsiliás en don José; ell sabríe perdonála y consolála. Aixó
ere lo que nessessitabe: una mica de consol. Se va torná a passá la
ma per los ulls, tratán de desfé lo malsón. Después se va soná
en soroll lo llarg nas y va di:

-
Está be, germana; múdat de roba. Yo torno a la tenda. Cuan acabos
pots regá los geranios
de la galería com fées sempre abáns de la desgrassia. Demá vorás
a don José. Has de rentá lo abáns possible la teua alma en pecat.

La
Pesteta menuda la va interrumpí:

-
¡Lola!

-
¿Qué?

-
Me fa molta vergoña.

-
¿Es que encara ten quede?

-
¿De qué?

-
De vergoña.

Irene
va fé momos de dessesperasió.

-
No u puc remediá, germana.

-
Vergoña teníes que habén tingut antes de escapát en un home
desconegut.
¡Per Deu beneít que entonses no vas fé estos
remilgos!

-
Es que don José, don José... es un san, Lola, comprénu. No
entendríe la meua flaquesa.

-
Don José comprén totes les flaqueses humanes, Irene. Deu está en
ell. Ademés, una bona confessió forme tamé part de les meues
condissións, ¿enténs?

Se
va sentí lo tintineo de una moneda contra los vidres de la tenda.

La Pesteta gran se va impassientá:

-
Venga, dessidixte, maña; criden a baix.

Irene,
la Pesteta menuda, va acsedí, al remat:

-
Está be, Lola; demá me confessaré. Estic dessidida.

La
Pesteta gran va baixá a la tenda. Va doná mija volta a la clau y va
entrá Catalina, la Lepórida o Llebre. esta, com les atres germanes,
teníe lo labio de dal plegat com los conills y lo seu nasset se
movíe sense pará com si ensumare, com algúns cachaps de Valchunquera. Los van ficá lo mote de Llebres. Tamé les apodaben
les Caques, perque se díen Catalina, Carmen, Camila, Caridat y
Cassilda y son pare habíe sigut farfallós o tartamut. (Menos mal
que lo del registre no ere un fill de puta.)

Catalina
se va arrimá al mostradó.

-
Una pesseta de sal - va di.

Mentres
la Pesteta gran la despachabe, ella va alsá la careta de cachap cap
al techo y durán uns segóns van vibrá nerviosamen les aletes del
seu nas.

-
Lola, ¿es que tens forastés?

La
Pesteta se va tancá, hermética. Les Llebres eren les telefonistes
del poble y sabíen les notíssies
casi tan pronte com Cuco, lo factó. Va contestá:

-
No, ¿per qué?

-
Pareix que se sen soroll a dal.

-
Sirá lo gat.

-
No, no; son potades.

-
Tamé lo gat poteje.

-
Enténme, son patejades de persones. No sirán lladres, ¿verdat?

La
Pesteta gran va tallá:

-
Ti, la sal.

La
Llebre va torná a mirá cap al techo, va ensumá lo ambién en
insistensia y, ya a la porta, se va girá:

-
Lola, seguixco sentín potades a dal.

-
Está be. Vésten en Deu.

Poques
vegades la tenda de les Pestetes va está tan concurrida com aquella
tarde y poques vegades tamé, de tan creixcut número de clientes, va
eixí una caixa tan mesquina.

Rita,
la Tonta, la dona del sabaté, va sé la segona en arribá.

-
Dos reals de sal - va demaná.

-
¿No ne vas pendre ahir?

-
Ne nessessito mes.

Al
cap de una paussa, Rita, la Tonta, va acachá la veu:

-
Tens llum a dal. Estará voltán lo contadó.

-
¿Me u has de pagá tú?

-
Ni mu penso.

-
Entonses díxal que volto.

Van
arribá después la Basi, la criada del boticari; Uca, la del Chano;
María, la Chata, que tamé teníe lo ventre sec; Sara, la Moñiga;
les atres cuatre Llebres; Juana, l´ama de don Antonino, lo marqués;
Rufina, la de Pancho, que desde que se va casá tampoc creíe en Deu
ni en los sans, y datres vin dones mes.
Menos les cuatre Llebres,
totes anaben a comprá sal y totes sentíen potades a dal o se
enarbolaben, al vore llum per les finestres, per la carrera del contadó (casi com al Tour o la volta a España).

A
les deu, cuan ya lo poble se rendíe al silensio, se va sentí la veu
potenta, una mica engorgossada y arrastrada de Paco, lo ferré. Anabe
este fen esses per lo carré y dabán dels balcóns de les Pestetes
se va aturá. Portabe una botella a la ma dreta y en la zurda se
rascabe sense pará lo clatell. Les frasses que cridáe hagueren
resultat incoheréns si tot lo poble no haguere estat al cap del
carré.

-
¡Viva la germana pródiga! ¡Viva la dona de les cuixes esmirriades
y lo pit de taula!...-
va fé un cómic gesto de sorpresa, se va
rascá un atra vegada lo clatell, va rotá, va torná a mirá als
balcóns y va rematá: - ¿Quí te va robá lo cor? ¡Dimas, lo bon
lladre!

Y
sen enríe ell sol, embutín les poderoses barres de baix al gigán
pitral. Les Pestetes van apagá la llum y van observá al escandalós
per una regata de la finestra.
"Este perdut teníe que sé",
va rossegá la Lola, la Pesteta gran, al descubrí la brillantó que
lo farolet del racó arrancabe del pel roch y risat del ferré. Cuan
este va pronunsiá lo nom de Dimas, li va entrá com un ataque de
ñirvis a la Pesteta menuda.
"Per favor, trau an eixe home
de ahí; que sen vaigue eixe home, maña.
La seua veu me torne
loca", va di. La Pesteta gran va agarrá lo cubo o la galleta o
lo poval aon desaiguabe la pica, va entreobrí la finestra y va
aventá lo seu contingut cap a la cara de Paco, lo ferré, que en
eixe momén escomensabe un nou vítor: - ¡Viva les...!
La
remullada li va tallá la frasse. Lo borracho va mirá cap al sel en
cara de idiota, va estendre les seues mans ficánse en creu y va
rossegá pera nell, mentres avansabe fotén toms carretera abán: -
Hala, Paco, cap a casa. Ya está diluvián un atra vegada.